Kate Chopin (1850-1904) s-a nascut si a crescut in St. Louls,
Missouri, apoi s-a mutat in New Orleans, Louisiana, unde
a intrat, prin casatorie, intr-o familie de cultivatori de bum-
bac. La virsta de treizeci si doi de ani, raméne vaduva, cu
sase copii $i cu datorii impovaritoare. [ncearca sa continue
afacerile sotului, dar renuntd in doi ani. La scurt timp, isi pierde
mama, singurul e sprijin moral. Sufera o depresie, iar medicul
ii recomanda sd scrie, ca parte a terapiei. Astfel, devine autoare
de povestiri - volumele Bayou Folk (1894) si O noapte in Acadia
(A Night in Acadie, 1897) - si romane - At Fault (1890) si
Trezirea la viatd (The Awakening, 1899) —, ceea ce ii asigura
atht canalizarea benefica a energiei, cat si o sursa de venituri.
In mediul sudist conservator, libertatea ei de spirit si compor-
tamentald este prost vizut, iar stilul literar scandalizeaza in
epocd, dar face ca lucrdrile sale sd fie deschizatoare de drumuri.
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TREZIREA LA VIATA

Din cusca atarnata de tocul usii un papagal cu pene
galbene si verzi striga intruna:

»Allez-vous-en! Allez-vous-en! Sapristi! E-n regula!™

Vorbea putin spaniola si incd o limba pe care nu o
intelegea nimeni sau, poate, numai o alta pasare aflata
de partea cealaltd a usii si ale cérei triluri se indltau in
adierea vantului cu o insistentd siciitoare.

Nefiind in stare sd se bucure de lectura ziarului,
domnul Pontellier se ridicd viadit nemultumit, sco-
tand o exclamatie plina de dezgust. Porni de-a lun-
gul verandei si traversd ,,podetele” care legau intre
ele vilisoarele. Pana atunci sezuse in fata cladirii
principale. Cele doua pésari apartineau proprietire-
sei, Madame Lebrun, asa incit aveau dreptul si faca
oricat de multd galagie pofteau. Domnul Pontellier
se bucura de privilegiul de a se lipsi de tovirisia lor
atunci cand ii devenea nesuferita.

Se opri la usa vilei sale, penultima din sir, a patra
pornind de la cladirea principald. La intrare se afla un
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balansoar de rachitd pe care se asezd si se apuca din
nou sd-si citeascd ziarul. Era duminica, iar ziarul era
de sambata. Ziarele de duminicd nu sosisera inca la
Grand Isle. Era deja la curent cu noutitile comerciale,
asa ¢ isi aruncd o privire rapida asupra articolelor si
stirilor pe care nu apucase sa le citeasca alaltaieri, cand
plecase din New Orleans.

Domnul Pontellier purta ochelari. Era un barbat de
patruzeci de ani, de statura mijlocie, destul de zvelt si
ugor adus de spate. Avea parul castaniu, drept, piep-
tanat cu cdrare intr-o parte si barba scurta si ingrijita.

Din cind in cand isi ridica ochii de pe ziar si pri-
vea in jur. Era mai multa zarva ca oricand in ,casa®
Cladirea principala era numita totdeauna ,,casa“ pen-
trua o deosebi de vile. Pasdrelele isi vedeau inainte de
trilurile $i trdncdneala lor. Gemenele familiei Farival
cantau la pian un duet din ,,Zampa“. Madame Lebrun
umbla intruna incolo si incoace, dand ordine pe un
ton ridicat baiatului din curte, cand se afla in casa, si
adresandu-se apoi, pe acelasi ton ridicat, unui slujitor
din sufragerie, cind iesea afard. Era o femeie tanard,
cu o infdtisare proaspata, imbracata totdeauna in
rochii albe cu manecute. Fustele scrobite ii fosneau
cand se misca de colo colo. Ceva mai departe, in fata
unei vile, o temeie imbracatd in negru se plimba sin-
gurd in sus i in jos depdnandu-si mataniile. Multi din
cei aflati la pension plecaserd la Chéniere Caminada
ca sd ia parte la slujbd. Cétiva tineri jucau crochet la
umbra stejarilor. Copiii domnului Pontellier erau tot
acolo — doi baieti voinici de patru si respectiv cinci ani.

Trezirea la viafd

Doica mulatra ii urma indeaproape cu un aer visator
si distant.

In cele din urmd domnul Pontellier isi aprinse o
tigara de foi si incepu sa fumeze lasand ziarul sa-i cada
din méand. Privirea i se oprise asupra unei umbrele
albe care se apropia agale dinspre plaja. Umbrela se
distingea clar printre trunchiurile uscate ale steja-
rilor, dincolo de fagia de pamant galbena, presarata
cu musetel. Golful pirea pierdut undeva departe,
contopit cu albastrul liptos al cerului. Umbrela ina-
inta alene. La adapostul ei se aflau sotia sa, doamna
Pontellier, si tinarul Robert Lebrun. Ajungand la vila,
cei doi se asezara fatd in fatd, pe treapta cea mai de
sus, cu un aer obosit, fiecare sprijinindu-se de cate un
stilp al verandei.

~Ce prostie! Sa te scalzi la ora asta si pe cdldura
asta! exclama domnu! Pontellier.

Facuse si el o baie la rasaritul soarelui. De aceea
dimineata ii parea acum nesférsit de lunga.

—Te-ai innegrit atat de tare ca esti de nerecunos-
cut, adduga el privindu-si sotia asa cum privesti un
obiect de pret care iti apartine si constati cd a fost
ugor vatamat.

Sotia sa isi ridica mainile puternice si frumoase si
le examina cu un ochi critic, trdgandu-si méanecile mai
sus de incheieturi. Privindu-si mainile, isi aminti de
inelele pe care i le daduse sotului ei inainte de a pleca la
plajd. Fara un cuvant, intinse mana spre el, iar domnul
Pontellier, intelegind gestul, scoase inelele din buzu-
narul vestei si i le puse in palma. Doamna Pontellier
isi puse inelele, apoi, strangandu-si genunchii la piept
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cu bratele, privi spre Robert si incepu s rada. Inelele ii
scanteiau pe degete. Tanarul {i raspunse cu un zdmbet.

- Ce s-a intamplat? intreba Pontellier privind amu-
zat cand la unul, cand la celdlalt.

Era ceva cit se poate de banal, o intdmplare petre-
cutd departe in larg pe care cei doi incercau sd i-o rela-
teze in acelasi timp, dar care povestitd, isi pierdea tot
tarmecul. Amandoi isi dddurd seama de acest lucru, la
fel ca si domnul Pontellier. Acesta cdsca si se intinse.
Apoi se ridicd si le spuse cd il bate gandul sd se duca
la hotelul Klein sa facd o partida de biliard.

-Vino cu mine, Lebrun! ii sugera lui Robert, dar
tanarul recunoscu cinstit ¢ preferd sd ramana pe loc
si sa stea de vorba cu doamna Pontellier.

- Cand te plictiseste, expediaza-l, Edna! isi instrui
domnul Pontellier sotia cind se pregitea sa plece.

— Ulte, ia asta! spuse doamna Pontellier oferindu-i
umbrela.

Domnul Pontellier o lud, o ridica deasupra capului,
cobori scarile si se departa.

- Vii la ¢ind? il intrebd sotia.

Domnul Pontellier se opri o clipd in loc si ridica
din umeri. Ciuta in buzunarul vestei, constatd ca are
o bancnota de zece dolari. Nu era hotardt; poate se
va intoarce la cind, poate nu. Depindea de ce lume va
gasi la Klein si de amploarea partidei. Fara sd-si ros-
teascd gandurile, sotia il intelese i 1i adresd un gest
de rdmas-bun.

Cand il vazura plecand, copiii isi exprimaré dorinta
de a merge cu tatal lor. El ii saruta si le promise si le
aducd bomboane si alune.

Trezirea la viafd 9
I1

Ochii vioi si stralucitori ai doamnei Pontellier erau
de un cédprui deschis, apropiat de culoarea parului.
Avea un fel aparte de a-si intoarce iute ochii si de a-i
fixa asupra unui obiect cu o privire pierduta parca
intr-un labirint de gdnduri §i visari.

Sprancenele aveau o nuantd mai inchisd decat
pdrul. Erau groase §i aproape drepte, accentuand
addncimea ochilor. Era o femeie placutd mai degraba
decat frumoasa. Chipul ei te impresiona prin expresia
de sinceritate si prin mobilitatea subtild si contradic-
torie a trasaturilor. Avea un fel de a se purta cat se
poate de prietenos.

Robert isi rdsuci o igard. Spunea ci fumeaza tigari
obignuite pentru ci nu-si poate permite sa fumeze
tigari de foi. Avea in buzunar o tigard de foi pe care
i-o oferise domnul Pontellier §i pe care o pastra ca si
o savureze dupad cina.

Pentru el era un lucru cét se poate de firesc si de
normal. In privinta culorilor nu se deosebea prea mult
de cea langd care sedea. Obrajii barbieriti cu grija
féceau ca asemdnarea dintre ei sa fie si mai evidentd.
Chipul sdu senin nu era intunecat de nici o umbri de
griji. In ochi i se adunase intreaga stralucire i mole-
seald a zilei de vara.

Doamna Pontellier intinse mana dupé un evantai
din frunze de palmier si incepu sa-si faca vant in timp
ce Robert trimitea alene printre buze fumul straveziu
al tigdrii. Vorbeau intruna despre tot ce era in jurul
lor; despre intdmplarea nostima din apd - care acum
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redevenea amuzantd; despre vént si despre copaci; des-
pre cei care plecasera la Chéniere; despre copiii care
jucau crochet la umbra stejarilor; despre gemenele
familiei Farival care interpretau uvertura la ,,Poetul
§i taranul®

Robert vorbea mai ales despre el insusi. Era tandr
si considera cd nu exista subiect mai potrivit. Doamna
Pontellier vorbea putin despre propria persoana
din acelasi motiv. Fiecare din ei asculta cu interes
spusele celuilalt.

Robert ii povestea despre intentia sa mai veche de
a pleca in Mexic, pe care nu reusise inca sd o pund
in practicd. Deocamdatd avea o slujba modesta la o
casd de comert din New Orleans unde, datoritd fap-
tului ca vorbea la fel de bine engleza, franceza si spa-
niola, era apreciat ca un functionar i un corespondent
de valoare.

Caintotdeauna, isi petrecea concediul de vard ala-
turi de mama lui la Grand Isle. Mai demult, intr-o
perioada de care Robert nu-si mai amintea, ,casa®
fusese resedinta de vara a familiei Lebrun. Acum,
inconjurata de cele citeva vilisoare, ii didea doamnei
Lebrun posibilitatea de a se bucura de o viata usoara
si tihnita, la care parea ca ea are dreptul prin nastere.

Doamna Pontellier vorbea despre plantatia tata-
lui ei din Mississippi, despre copildria petrecuta in
Kentucky, in tinutul ,ierburilor albastre®. Era ameri-
canca de fel, dar in vinele ei curgea si un strop de sange
frantuzesc care cu timpul se pierduse aproape de tot.
i citi o scrisoare de la sora ei care traia in partea de
résarit a tarii si care se logodise. Robert se ardtd plin
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de interes, intreba cum erau surorile ei, cum arata tatal
ei si de cat timp 1i murise mama.

Cand doamna Pontellier impaturi scrisoarea,
venise deja vremea sa se imbrace pentru cina care se
servea destul de devreme.

- Vid ca Léonce nu se intoarce, spuse doamna
Pontellier, privind in directia in care dispiruse sotul ei.

Robert presupunea si el acelasi lucru, cici se adu-
naserd o multime de barbati din New Orleans la
clubul hotelului.

Cand se despartira si doamna Pontellier intré in
camerd, tandrul cobori treptele, se apropie de cei care
jucau crochet si isi petrecu o jumdtate de ord — pana
la servirea mesej - cu copiii familiei Pontellier, care il
indrageau nespus.

111

Era unsprezece noaptea cand domnul Pontellier se
intoarse de la hotelul Klein. Era deosebit de binedis-
pus, plin de verva si foarte spiritual. Intrind in camera,
o trezi pe sotia sa care dormea adanc. In timp ce se
dezbraca ii vorbea intruna, spunandu-i tot felul de
glume, noutati i zvonuri pe care le auzise in cursul
zilei. Scoase din buzunarele pantalonilor un pumn
de bancnote mototolite si de monede pe care le ingra-
madi pe birou impreuna cu cheile, batista si bricea-
gul si tot ce se gasea intamplator in buzunarele sale.
Toropita de somn, doamna Pontellier ii raspundea in
propozitii trunchiate si neclare.
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Faptul ci sotia lui - singurul tel al vietii sale -
dadea atit de putind atentie problemelor care il inte-
resau si ii pretuia atat de putin conversatia era un lucru
supérator pentru domnul Pontellier.

Uitase de bomboanele si alunele promise copiilor.
Cu toate acestea, ii iubea foarte mult si trecu in camera
alaturatd - unde cei mici dormeau — ca sd vada i sa se
incredinteze ca se odihnesc bine. Rezultatul cercetérii
se dovedi a fi cét se poate de nesatisticitor. Ii intoarse si
ii aseza mai bine in pat. Unul dintre copii incepu si dea
din picioare si sa spuna ceva despre un cos plin cu crabi.

Dommnul Pontellier se intoarse si ii spuse sotiei ca
Raoul are febrd mare si ca trebuie ingrijit. Apoi isi
aprinse o tigard de foi si se aseza langa fereastra des-
chisa ca sa fumeze.

Doamna Pontellier era cét se poate de sigurd ci
Raoul nu are febra. Cand se culcase, se simtise minu-
nat, spuse dansa, si nu se plansese de nimic toatd ziua.
Domnul Pontellier cunostea prea bine simptomele
febrei ca si se poatd insela. Ii spuse cu toatd convin-
gerea ci baietelul este mistuit de febrd in camera de
aldturi chiar in clipa aceea.

[si dojeni sotia pentru obisnuita ei indiferenta,
pentru neglijenta fatd de copii. Cui ii revenea grija de
a veghea asupra copiilor daca nu mamei? El era ocu-
pat pana peste cap cu treburile sale de misit. Nu avea
cum si fie in doud locuri deodata: pe strazi, zbatan-
du-se si cistige bani pentru a-si intretine familia,
si acasd, sd-i fereasca de necazuri. Vorbea pe un ton
monoton si insistent.
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Doamna Pontellier sari din pat si se duse in camera
de aldturi. Se intoarse curdnd, se asezd pe marginea
patului si-silasa capul pe pernd. Nu rosti nici un cuvant
si nu raspunse la intrebarile sotului ei. Acesta isi termind
tigara, se urcd in pat, iar in cateva clipe dormea dus.

Doamnei Pontellier ii pierise complet somnul.
Planse putin si isi sterse lacrimile cu méaneca halatului.
Stinse luménarea pe care sotul ei o lasase aprinsd, isi
puse o pereche de papuci de matase aflati la picioarele
patului, iesi pe verandi, se aseza in balansoar si incepu
sd se legene incet.

Era trecut de miezul noptii. Toate vilele erau cufun-
date in intuneric. Nu se auzea nici un sunet in afard de
tipatul unei bufnite ascunse undeva, intr-un stejar, si
de murmurul neincetat al marii neatinse inca de flux
la ceasul acesta de liniste. Glasul valurilor stribatea
in noapte ca un cantec trist.

Ochii doamnei Pontellier se umplura de lacrimi
atat de repede, incat maneca halatului nu mai reusea
sd le usuce. Se prinse de spatarul balansoarului cu o
mana; maneca larga ii alunecd in jos dezgolind bratul
pana aproape de umar. Se intoarse, isi ascunse fata
udd, scildatd in lacrimi in curbura bratului si planse
din ce in ce mai tare fard sd mai incerce micar si-si
stearga ochii, fata sau bratele. N-ar fi putut spune de ce
plinge. Momente ca cel petrecut mai inainte nu erau
neobisnuite in casnicia ei. Dar pand atunci nu avuse-
sera prea mare importanta in comparatie cu bundtatea
nesfarsita a sotului ei, cu devotamentul sau neobosit
care ajunsese un fapt de la sine inteles si acceptat in
mod tacit,



